22 de Julho
de 2023 Ysengrimus
YSENGRIMUS — Ao longo dos anos e das décadas,
o romance policial tornou-se um género literalmente multifacetado. Como é
sabido, este jogo literário bastante antigo consistia outrora em investigar,
com uma ou várias personagens investigadoras, quem tinha envenenado o outro,
com a cumplicidade de uma terceira ou quarta pessoa, tudo isto num contexto
muito especificamente agathachristiano. Este jogo, como já dissemos, evoluiu,
desenvolveu-se e desabrochou numa espécie de retrato panorâmico dos costumes,
capaz de assumir uma série de formas extremamente complexas e até de
transbordar para outros géneros, em particular o fantástico, o conto de fadas e
o insólito. É fácil perceber que o conto policial, com a sua dimensão de
mistério lúdico e a sua procura de um enigma ilícito a resolver, exerce uma
densa atracção de leitura que o torna um exercício altamente susceptível de
captar a atenção e de fascinar de forma tangível. Isto permite-lhe, implícita e
inevitavelmente, funcionar como um receptáculo sociológico e etnocultural de
grande alcance. É, de facto, o que se verifica com o romance de Denis Morin, intitulado O Urso e a Colmeia. Como tantos outros thrillers
contemporâneos, este pequeno livro levanta a questão da relação íntima e
tangível entre o assassínio e a morte. Como é que a morte é recebida? A morte é uma morte lenta, como um veneno
que queima as entranhas, ou a pata poderosa de um urso que rasga os raios?
(p. 142) Isto é suposto ser sério, pesado e intenso. Esperar-se-ia algo
macabro, pesado, mórbido, na busca de uma apreensão do perigo. Esperar-se-ia um
tratamento que tocasse a angústia, o terror e os terrores mais profundos. Mas
não é isso que nos é dito neste romance. Em vez disso, desviamo-nos e
deparamo-nos com uma exploração que assume tanto uma tangente profundamente
lúdica como quase uma dimensão de debate social. A história do detective, aqui
representada por Denis Morin, decorre no contexto da vida num
mosteiro. Não digo os pormenores mais precisos porque, obviamente, é preciso
ter muito cuidado para não estragar as várias alavancas da acção e do mistério.
Digamos apenas que nos encontramos na abadia de Notre-Dame du Verbe, não muito
longe da pequena aldeia rural de La Clairière (toda a topografia é fictícia).
Aqui, estamos sob a orientação de um pai abade que parece ter um certo
controlo... para não dizer um controlo certo... sobre todo o seu património
monástico, incluindo as suas propriedades imediatas na aldeia. Assim, quando as
pessoas de fora do mosteiro levantam uma sobrancelha sobre a vida dos monges,
as suas actividades e a sua relevância sociológica, o abade sente-se
perfeitamente à vontade para os repreender e recordar-lhes a sua modesta
decência social. Poupem-me aos vossos
preconceitos e julgamentos precipitados. Somos todos seres humanos,
independentemente das nossas opções de vida...", responde o abade, numa
tentativa de silenciar o polícia (p. 81). E pimba, ao vento.
Encontramo-nos num contexto prático
fracturado, uma vez que a abadia de Notre-Dame du Verbe é subitamente palco de
vários dramas criminais, incluindo o assassinato de dois jovens noviços. Neste
cenário, subitamente tão perigoso quanto austero, deparamo-nos com a
possibilidade abrupta de uma abertura a emoções de pesadelo e diversidade. Mas
há também a possibilidade de alargar a perspectiva dramática para variações
inesperadas e incongruentes do próprio exercício narrativo... Por exemplo, o
incontornável inspector de serviço, que não é necessariamente a ferramenta mais
afiada do barracão, não hesita em abrir espontaneamente a dinâmica na direcção
de um conto de fadas. Se eu fosse a si,
deixava um bilhete à minha irmã mais nova a dizer-lhe para trancar a porta da
frente e fechar a porta das traseiras que dá para a floresta. Nunca se sabe, um
lobo esfomeado... sugere o inspector (p. 61). O que é que acha? E então?
Então, o famoso Padre Abade, que
controla sub-repticiamente esta micro-sociedade, enquanto os constrangimentos
do mais elementar realismo cívico voam como pirilampos na noite, bem, ele age,
ele manobra, ele balança as suas peças de trás. Aqui está ele, a escolher quem
vai investigar estes homicídios e quem não vai. Isto leva-o a criar um trio
improvável: o incontornável inspector de serviço, que rapidamente se disfarça
de monge e toma o nome fleumático de Irmão Benoît... uma historiadora local
chamada Béatrice... e um certo padre Elias, antigo e fiel capanga do seu grande
mestre... E assim, apesar de haver mortes, de o sangue correr ou arrefecer nas
veias, conforme o caso... todo o exercício, num ambiente perfeitamente fora de
série, desenrola-se de facto em tom de gargalhada flatulenta... um pouco como
aquelas gargalhadas compulsivas que se produzem por vezes colectivamente nos
funerais... De tal modo que se tem a impressão de que toda esta gente está a
jogar um pouco de detective, à luz das velas. Uma distribuição zombeteira de
papéis...
- Assim está melhor, Irmão Benoît. Para esta investigação, pedi a ajuda do
Padre Elias, dentro dos nossos muros, e da nossa amiga Beatriz, fora dos nossos
muros. O meu velho confrade conhece os tormentos e os recantos da alma humana e
a nossa amiga é uma boa observadora do passado e do presente", explica o
abade.
- Pois bem! Eu sou um polícia de província que está aqui a fazer uma
investigação como se estivesse num retiro fechado", resmunga o inspetor,
muito descontente.
- Tem razão. Vamos divertir-nos muito, Irmão Benoît", diz o Padre
Élie, batendo com a mão direita no braço do sofá (pp 23-24).
E este tom de divertimento muito grosseiro, bem, brotou, cresceu, difundiu-se lentamente, e acabou mesmo por conquistar o próprio inspector, que, como representante das forças policiais, estava inicialmente muito céptico em relação a tudo isto. Um crescendo irresistível de gondolada ensurdecedora. Tenho a sensação de que vamos finalmente divertir-nos como quando éramos malandros", diz o polícia ao primo (p. 146). Então, olhamos para todo o lado, retraindo-nos o mais possível para não nos rirmos. Olhamos em todas as direcções, tentando descobrir quem cometeu estes crimes. Mas, ao mesmo tempo, encontramo-nos numa situação tensa de coexistência entre a austeridade séria dos constrangimentos monásticos e uma vertente mais mundana das relações sociais, onde é quase impossível não nos esbofetearmos uns aos outros nas coxas... ou nos olhos.
- Uma vez mais, bravo, Benoît! Estamos
quase a chegar às motivações do assassino para o seu terceiro assassínio",
acrescenta o Padre Élie, encantado.
- Hoje superaste-te, Irmão Benoît.
Admito que sim", admite o historiador, piscando o olho ao polícia, que
encolhe os ombros com orgulho. (p. 101)
As nossas personagens ambivalentes e sibilinas desenvolvem-se e evoluem no seio de uma vida de aldeia bastante simples e delicadamente parametrizada. E, graças às imparáveis virtudes sacerdotais de Denis Morin, a certa altura, apercebemo-nos de que os nervos da guerra constante estão a ser torcidos e distorcidos por aquilo que o novo romance policial nos pede para fazer. Já lhe fizemos muitas exigências, que provavelmente vão muito para além do que os escritores policiais de antigamente eram capazes de fazer. Actualmente, espera-se que os romances policiais sejam abertamente realistas, que apresentem desenvolvimentos precisos, bem fundamentados e articulados, como algo jornalístico ou etnográfico. Hoje em dia, estou a desenvolver uma atitude perante a ficção policial muito semelhante à da historiadora Béatrice... Até agora, tenho contado apenas com o conforto da minha razão. Lembro-me de datas, factos, épocas, tendências sociais, espirituais e artísticas, sem nunca tentar compreender o que sentia em relação a todos esses elementos", diz a historiadora (p. 129). E, na realidade, não é isso que acontece de todo. Na realidade. Por etapas, e de uma forma muito insidiosa, Denis Morin leva-nos a um pequeno universo delirante, a uma rede de gestos ficcionais onde um paranormal abafado convive com uma espécie de sociologia desenfreada, cujo carácter retorcido, arcaico e convoluto é subtilmente mascarado por este contexto monástico, sério e lento, que dá falsamente a impressão de estarmos em algo estruturado, estruturante, calibrado, controlável... A conclusão, pior do que tudo, será de facto muito mais a de um arquivista, de um documentalista, de um empacotador de papéis, de um operário do couro, de um folicular... de um guionista. Por favor, não esperem um epílogo contrafactual que seria iluminado por um Hercule Poirot ou uma Miss Marple. Tudo isto é uma história de detectives totalmente contemporânea, mas que consegue assentar e crepitar numa espécie de dinâmica pseudo-medieval, no meio de coortes de monges com escapulários, reais ou disfarçados. Tudo isto, ecoando austeridade, só nos permite produzir, quando se trata de gôndolas, um riso esganiçado, preocupado, perturbado. E essa perturbação é, de facto, a da subversão aberta do nosso bom e velho realismo pela mais desenfreada e problemática das ficções que emergem, sem concessões, do nosso famoso neo-terroir modernista.
.
Denis Morin, L'ours et la ruche — Romance,
Éditions Edilivre, 2014, 161 p.
Fonte: L’OURS ET LA RUCHE (Denis Morin) – les 7 du quebec
Este artigo foi traduzido para Língua Portuguesa por Luis
Júdice
Sem comentários:
Enviar um comentário